植物学家的隐形加速器

想象一位植物学家，她接到了一个巨大的任务：搞清楚成千上万种珍稀植物如果种在一起，会怎么互相影响。她的实验室像个巨大的温室，但她手边只有一个小小的操作台，一次只能放几个托盘。绝大多数植物都锁在地下室的恒温库里，离她很远。

问题不在于她的分析能力，而在于距离。为了对比两株植物，她得跑去地下室拿一盘，端回操作台，看完后再跑回去换下一盘。她发现自己一天下来，绝大部分时间都在走廊里跑来跑去，真正用来做研究的时间少得可怜。

她决定换个法子，不再瞎跑了。她不再随机拿植物，而是精心挑选一组正好能填满操作台的植物，一次性把这组植物之间所有的对比都做完，然后再去换下一批。只要把工作锁定在手边的操作台上，就能省下几千趟跑腿的功夫。

她还改了个习惯。以前她总是背着一本厚重的记录本，把每个微小的反应都记下来，结果本子越来越沉，翻阅起来比走路还慢。现在她干脆不记了，如果需要确认某个结果，她就盯着植物在脑子里重新算一遍。原来，现场动脑子重算，比拖着那本死沉的记录本跑来跑去要快得多。

跑腿的时间省了，沉重的本子扔了，她的速度一下子飞了起来。现在，她能轻松管理连绵好几公里的生态系统，这在以前根本不敢想。当速度不再被双腿限制时，她终于能看清那些曾经被忽略的复杂规律了。